Photo-graphies et un peu plus…

Ph(o/au)tocensure

Ph(o/au)tocensure 2

Ph(o/au)tocensure 3

Ph(o/au)tocensure 4

Conformément à cette vérité iconographique selon laquelle 1 + 1 = 3, la juxtaposition de ces quatre photographies prises en quatre lieux très éloignés les uns des autres – Berlin en Allemagne, Thuan An au Vietnam, Doha au Qatar et Quinault aux Etats-Unis – pourrait suggérer que je cherche à faire passer un message. Je vous laisserai pourtant seuls maîtres de vos propres associations d’idées pour me concentrer sur chaque image indépendamment des autres. Ce qui ne les empêche pas d’être toutes unies par une même réflexion, ou pensée, ou impression : celle, partagée, qu’il peut être difficile de faire de l’humour, ou tout simplement d’être léger, sur certains sujets dans le monde actuel, la capacité de distanciation de certains s’étant réduite comme peau de chagrin ces derniers temps. Ou encore celle que certaines images renvoient inévitablement à des événements passés dans l’inconscient collectif alors qu’elles ne s’en font absolument pas l’écho, notamment car elles ont été prises avant qu’ils ne se produisent.

« Le clou du spectacle ». C’est le titre que je serais tentée de donner à la première photographie prise au coeur de l’Eglise du Souvenir, reconstruite sur les ruines de l’ancienne, et devenue symbole de paix et de réconciliation post 2e guerre mondiale. Limite, limite, me soufflent certains.

Direction le cimetière de Thuan An coincé sur une langue de terre donnant sur la Mer de Chine, où les sépultures, posées de façon chaotique sur des dunes mouvantes, se fissurent, s’éventrent voire se font engloutir comme si elles étaient prises dans des sables mouvants. En errant entre les tombes, je découvre des bouts d’un mannequin en résine, démembré, d’abord une tête, et un peu plus loin, une jambe, et puis encore un peu plus loin, des bras, une poitrine. Et puis tout le reste dans un coin. Je recompose le corps en trois-quatre images dans ce lieu de culte où les corps se décomposent, mais différemment. Aujourd’hui, impossible de les regarder avec la neutralité voire l’amusement qui étaient miens en déclenchant : ce faux corps déchiqueté et immaculé me renvoie désormais, et certainement pour longtemps, au tragique vendredi 13 novembre.

« Pyjama party ». C’est le titre que je serais tentée de donner à cette procession blanche en dish-dash et keffieh déambulant sur le tarmac de l’aéroport de Doha le pas alerte et le coeur léger.

Et enfin, la bannière étoilée. Quiconque a déjà eu l’occasion de voyager aux Etats-Unis – à défaut, de visionner des films ou des séries américaines – sait à quel point elle est omniprésente – en toutes tailles et dans les moindres recoins du pays – et les Américains lui vouent un culte sans borne, que nous jugerions, nous Français peu friands de cette forme d’exhibition patriotique, excessif voire ringard. Oui, mais là encore, c’était avant… Car depuis quelques semaines, le drapeau tricolore, avec lequel la majorité des hexagonaux gardait une certaine distance de sécurité, n’a jamais été aussi présent – de mémoire de vivante – aux fenêtres, sur les murs (les vrais, en brique, les faux en 0 et 1), dans la rue, sur les bâtiments et partout… Un hommage, un symbole de rassemblement et d’unité certes, mais aujourd’hui, difficile de ne pas se demander, parmi ceux flottant encore au vent, combien sont ceux liés à un sentiment nationaliste et sclérosant légitimé par les dernières élections, plutôt que patriotique et ouvert sur les autres…

Ces quatre exemples me montrent à quel point l’interprétation que l’on peut faire d’une photographie est fluctuante, fugace, temporaire et varie en fonction des éléments contextuels survenus entre le temps de la prise de vue et celui du commentaire, qui, de fait, doit lui-même être idéalement daté. Ils me confirment aussi que, dans ce monde terriblement sérieux, il m’est primordial de cultiver et de partager, sans manquer de respect à qui que ce soit pour autant, ce décalage et cette dérision face aux choses de la vie, étranges ou pas…

Share on Facebook

La ritournelle

Il est des jours comme ça, où, quoi que vous fassiez, vous ne pouvez vous ôter une pensée de la tête ; où on vous répète, agacé, « Tu m’as écouté ? », à tout bout de champ, parce que non, vous n’avez pas vraiment écouté puisque vous étiez obnubilé par cette pensée ; où votre énergie résiduelle se focalise sur cette unique pensée, comme si le seul fait d’y penser intensément pouvait suffire à la transformer en réalité ; où, finalement, vous n’avez que ces mots à la bouche : « Ah, que j’aimerais être dans un igloo en ce moment ! »

Share on Facebook

Share on Facebook

Ce « drapleau », c’est la première chose que j’ai vue en entrant dans la salle des mariages de l’hôtel de ville de Villeurbanne, l’une des pièces maîtresses du quartier des Gratte-ciel. Cet ensemble architectural symbolique du mouvement moderne, remarquable et unique en France, a été conçu dans les années 30 en guise d’habitat social et de cité ouvrière. Allez, faisons la parisienne de base. Je dois avouer, en tant que parisienne de base donc, que la ville de Villeurbanne ne m’a jamais fait fantasmer. Je ne me suis jamais réveillée, un matin, en me disant : « Il faut absolument que j’aille à Villeurbanne ! ». Et, même si c’est affreusement injuste et totalement subjectif, j’aurais tendance à penser que c’est à cause du nom même de la ville. Villeurbanne. Villeurbanne, comme pourrait le dire Harry, ça fait ta feuille d’impôt, ça dévitalise une dent, mais l’extase, non… Heureusement, il y a les mariages pour vous faire aller là où vous n’iriez pas spontanément et, par la même occasion, ravaler vos a priori.

Mais je m’égare. On rembobine. Le drapleau. Point de départ. Quelle étrange idée, dans une institution nationale, que ce tableau… Première pensée, furtive : le drapeau était fixé plus haut sur cette feuille quadrillée et, évidemment, était bien droit ; les attaches ont lâché ; la mairie n’a pas eu le temps de s’en occuper. On a tous un tableau penché chez nous, ou un cadre avec une photo qui se décolle. Pour autant, on ne se jette ni sur l’un ni sur l’autre pour les redresser… Néanmoins, dans une mairie, on imagine un minimum de discipline. Conclusion qui nourrit la seconde pensée, pérenne : il n’y a pas d’erreur, ce drapeau français en pleine dégringolade est une œuvre d’art (en l’occurrence et après recherche : « Le drapeau libre » de Jean-Pierre Raynaud), peut-être même une commande, tout est donc fait exprès ! Mais alors, comment interpréter sa présence dans ce lieu aussi symbolique? Un pied de nez à l’institution ? Une conscience aiguë de la futilité du pouvoir ? Une illustration de la fragilité du pays ? Ou, au contraire, une prise d’indépendance vis-à-vis de la rigidité des règles établies ? Alors même que, en y réfléchissant un peu, un drapeau ne peut jamais être parfaitement droit, hormis sur les dessins d’enfants…

Share on Facebook

Share on Facebook