Après avoir scrupuleusement suivi ces traces de pas sur très précisément 3 427 mètres, j’en suis arrivée à l’incontestable conclusion que ce chemin ne menait nulle part. Ne voulant pas me laisser abattre par un obstacle de pacotille, j’ai enjambé la maigre végétation et ai poursuivi mon chemin sur une route non balisée.
Premier adjectif qualificatif de mon abécédaire de néophotologismes… Si l’adjectif « spectraculaire » est souvent associé à l’homme, il peut aussi se rapporter à un animal. L’important étant le caractère animé de l’être auquel il est lié. Ainsi désigne-t-il une entité se manifestant de façon insolite et inattendue, aux contours si indéfinis, si vaporeux et si fuyants que nombreux sont ceux à douter de son existence réelle et à y voir plutôt le sceau d’un spectre bienveillant et montrant le chemin vers une quête pensée perdue.
Exemple d’utilisation simple : « Il avait fait une apparition spectraculaire avant de disparaître à jamais dans une forêt pourtant clairsemée de pins rouges du Japon où Akiko, Mayumi et Ranko devenues adultes avaient fini par retrouver le petit coffre en bois qu’elles avaient enfoui sous terre l’année de leur 8 ans et qui renfermait, en plus de quelques dents de lait et de trois ailes de papillons, leurs doux rêves et promesses d’enfants soigneusement listés sur du papier jauni par le temps ».
Lorsque, au lycée, notre professeur de physique a commencé à aborder le troublant chapitre sur la relativité du mouvement, il s’est appuyé sur des situations qui nous étaient familières pour nous aider à mieux appréhender les problèmes que nous allions devoir résoudre. Face aux citadins, même parisiens, que nous étions alors, ces exemples concrets relevaient systématiquement d’histoires de métros ou de voitures qui se croisent, de personnes arpentant des tapis roulants ou des escalators dans un sens ou dans l’autre, tandis que d’autres prenaient l’ascenseur… Tout cela était parfaitement logique et personne n’avait jamais trouvé quoi que ce soit à redire à ce parti-pris.
Aussi, face à cet effort de contextualisation charitable, aujourd’hui, je m’interroge : les profs de physique du monde entier essayent-ils tous d’identifier des situations que leurs élèves vont pouvoir s’approprier ? Comme ici, dans cette campagne malgache il y a longtemps traversée. Cela donnerait à peu près ceci : « Vous êtes dans un taxi brousse roulant tant bien que mal à une vitesse moyenne de 41 km/h sur une piste cabossée et à la terre rendue boueuse par les récentes pluies. Trois jeunes filles marchent, dans la direction opposée, à une allure raisonnable de 6 km/h. L’une d’entre elles balance ses bras le long de son corps à un rythme régulier de 47 oscillations par minute. Sachant que ses bras ont une longueur de 62 cm, quelle est la vitesse relative entre le feu arrière du taxi brousse et le sommet de son majeur ? »
Après avoir consacré sa vie à s’épuiser sur les chantiers navals de la rive nord de l’Ij, la retraite venue, plutôt que de filer en douce à la conquête du monde, Lars, qui n’avait finalement jamais navigué, avait préféré venir s’installer chaque matin à la proue vitrée de ce modeste café pour continuer à suivre le ballet incessant des paquebots et autres navires de commerce qui avait bercé son existence.
Avec ses faux airs de caméléon, on ne la voit pas tout de suite. La vigogne. Mais une fois remarquée, parfaitement immobile et imperturbable sur le bord de la piste, à regarder passer les visiteurs motorisés et poussiéreux du jour avec une étrange curiosité, on se dit qu’elle a été posée là au petit matin pour parfaire un tableau déjà grandiose…
Par nuit douce et tempérée, la lumineuse esplanade de la Pyramide du Louvre se peuple d’une faune copurchic, distinguée et radieuse valsant, par grappe de quatre personnes dont deux toujours tapies dans l’ombre, d’un point remarquable à l’autre de la place avec une telle agilité que jamais elles ne se croisent. De telle sorte que, toujours, elles s’imaginent seules au monde.
Comment ça, « zéro élément » ? Il n’est pas censé y avoir « zéro élément » dans ce dossier ! Dans ce dossier, je devrais trouver au moins 150 éléments. Où sont-ils ? Recherche. Rien. Recherche. Rien à nouveau. Recherche de plus en plus agitée. Rien, toujours. Je retourne encore tout dans tous les sens. Rien, définitivement. Le dossier est vide. 150 photos fraîchement prises, envolées. Comme ça. Enfin, comme ça, je ne sais pas comment justement. Il est 23h37, c’est le retour de la PPF puissance 1000. J’essaye de réfléchir efficacement, de comprendre ce qui a pu se passer, de trouver une solution avant que les images perdues, ces petits cailloux semés sur mon chemin, ne me reviennent de façon intempestive à l’esprit, car à partir de ce moment-là, je ne verrai plus qu’elles, je ne verrai plus que ces images que j’ai faites, que j’ai gardées, que j’ai aimées et qui se sont évanouies.
Forums. Récupération de fichiers supprimés. Panique. Oh, les photos d’ombre… Ne plus toucher à rien. Trop tard. J’ai refait des photos depuis. Zut, et il y avait celles des enfants aussi ! Logiciels, opérations, test… Et le pont bon sang !! Le pont, le soleil, les silhouettes ! Attention, pas de miracle. Elles sont toutes là, à me narguer, juste derrière mes yeux, elles défilent numéro par numéro. N’existe-t-il pas une machine, parmi toutes celles créées de nos jours, qui soit capable d’aller les chercher dans mon hippocampe – elles datent d’à peine trois jours, je suis sûre qu’elles y sont encore ! – et de les reconstituer dans le monde réel ? Mais que fait la science !?
Je commence à comprendre ce qui s’est passé, et aussi que j’en suis l’unique responsable. J’aurais préféré une erreur technique plutôt qu’une erreur humaine… C’est d’un banal ! Je sais maintenant que je ne reverrai plus ces photos, je relativise : elles n’ont pas été prises à l’autre bout du monde, je les referai ! Mais une petite voix de mauvaise foi me lance : oui, mais ce ne sera pas la même lumière, les mêmes couleurs, les mêmes mouvements, la même heure, les mêmes rires, les mêmes âges, les mêmes… Et pourquoi la prochaine fois serait-elle moins bien au juste ? Malgré cet élan d’optimisme, je n’arrête pas de me repasser le film probable des événements : après avoir introduit la carte mémoire dans l’ordinateur et avoir fait, contrairement à d’habitude, le tri directement sur la carte, j’ai omis, pour une raison qui m’échappe, de copier les images sur le disque dur. Et j’ai effacé le contenu de la carte… Et j’ai réécrit dessus…
Je me pose alors une question très étrange dont l’origine me semble cinématographique (enfin, j’espère) : « quelqu’un » a-t-il vu ce que je faisais au moment où je le faisais, à ce moment crucial où j’ai confirmé la suppression des fichiers, et puis, deux jours plus tard, quand j’ai refait des photos, réduisant à néant toute possibilité de récupération ? « Quelqu’un » ou « quelque chose » a-il vu ça en se disant : « Oups ! Tu vas être triste quand tu vas en prendre conscience ? » Et aucun livre n’est tombé de ma bibliothèque (et j’attends les suggestions quant au film auquel je fais écho…) pour me faire comprendre qu’il y avait danger… Remarquez, dans ledit film, ça n’a pas suffi. J’ai donc continué sur ma lancée moi aussi, et voilà.
Maintenant que je sais leur sort scellé, je repense à ces images différemment. Plus intensément je dirais. Non pas de façon mélancolique mais en veillant à en redessiner le maximum de détails pour les ancrer dans ma mémoire à long terme et pouvoir les allumer, à tout moment, dans la nuit à laquelle l’oubli les destine.
Est-ce la même question qui vous brûle les lèvres ? Dans cette pyramide renversée, ou plutôt inversée, siège de la radio slovaque à Bratislava, où se trouve le bureau du chef ? A la base, en bas donc, à l’ombre, sous le poids de tous les autres, les « inférieurs » – au même titre que l’on parle de « supérieur hiérarchique » ? – s’affairant au-dessus ou bien, en haut, à l’étage le plus large et le plus clair, au même niveau que de nombreux autres collègues ? Et, puisque nous en sommes là, dans quelle mesure l’architecture de bureaux est-elle politique – vérification faite, ce bâtiment date de l’ère communiste – ainsi que le reflet des méthodes de management et de la manière dont s’exerce le pouvoir entre ses murs ?
Le cliché, plus que séduisant, était à tenter : des faux de face et de façade face à des vrais, de dos et bas relief. Des anonymes en jean-basket face à des personnalités publiques, sous verre et intouchables, vivantes ou décédées, populaires ou contestées, politiques ou artistiques, réduites à une simple tête aux yeux percés, pour mieux y glisser les nôtres. Comme si cela suffisait à voir le monde comme eux, ou à se sentir étoile d’un jour et ainsi éprouver, de l’intérieur, une célébrité éphémère et mystifiée par les regards démultipliés des autres sur soi, enfin sur un soi d’emprunt. Ainsi ai-je déjà pu rencontrer la famille royale à Londres. Le sextuor, prenant son rôle très à cœur et très proche des petites gens, était objectivement drôle. Au même titre que peut l’être ladite famille. Je rirais nettement moins si j’étais amenée à partager la route de Vladimir Poutine ou celle de Kim Jong-un, fussent-ils en carton-pâte, et j’irais même jusqu’à me demander, presque pour les excuser, si leurs porteurs ne se sont pas lancé un défi artistico-sociologique : capturer les expressions faciales des personnes croisées au moment où elles prennent conscience de qui les regarde…
Malgré son inclinaison inquiétante, et même déroutante, la Tour de Pise dégage un je-ne-sais-quoi de rassurant, et même de réconfortant. Son existence, et sa longévité surtout, donne en effet de l’espoir à tous les éclopés, tous les nés de travers et les malmenés par la vie qui se croient perdus d’avance : sans ce déséquilibre notable originel – un défaut dans les fondations repéré dès la construction ou bien un affaissement de terrain, meuble, en serait à l’origine -, sans ce que d’aucuns qualifieraient de handicap disqualifiant ad vitam æternam, la ville de Pise, qui a certes d’autres atouts, n’attirerait assurément pas autant de curieux, qu’ils soient avides de redresser ce joyau architectural ou pas…
6 Share on Facebook
Share on Facebook4 Share on Facebook
Share on Facebook7 Share on Facebook
Share on Facebook